Хатлар

1913 ел, февраль (?) Казан, Клячкин шифаханәсеннән   Больница хадимнәре миңа: «Ник алданрак больницага кермәдеңез?» — диләр. Мин аларга: «Без больницаны үлемнең әүвәлге стансасы дип беләмез. Аз булса да дөньяда торып калыйм дип әйттем», —...

1913 ел, 18 март Казан, Клячкин шифаханәсеннән   Фатих! Мәкаләне бик сирәк нәрсәне баскан кеби зурлап баскансыз*. Рәхмәт. Тагы да язмый булмас, ахры, дип торам әле. Хәтереңдә булса, Шиһаб хәзрәтнең** әллә кайсы гарәп шагыйреннән алып...

1913 ел, 20 март Казан, Клячкин шифаханәсеннән   Мөхтәрәм Гәрәй әфәнде! «Бер мөхәрриргә» шигыремдә* «Аң»га лаек дәрәҗәдә үк нәфасәт күрмәгәнемә күрә, «Мәктәп» журналына бирдем. Анда да ул шигырьне баш сәхифәгә керттермәдем. Ахырда вә незаметныйрак җирдә...

1913 ел, 28 март Казан, Клячкин шифаханәсеннән Мөхтәрәмә Зәйнәп ханым! 8 нче санга бар кадәремне җибәрдем. Беренче корректурын үземә күрсәтсәңез икән. Аннан соң шушы язылган микъдар шигырьнең һәммәсе бер номерга кереп бетсә иде. Шулай булганда,...