Тукайга багышланган шигырьләр

Җан асрау, диләр… Димәк, дөньяда бар Асрамага калган җаннар да… — Асрамага бала бирәм! – …Шул чордагы Бу татарны ничек аңларга? Уйлап баксаң, ничек исән соң без? — Гомер ышанычлы, юк ваем! – Асрамага калган...

Апрель ахыры. Кырлай. Шагыйрь туе.  Тәхетендә Тукай утыра.  Арысландай затлар арасында  күрәсеңме, тәкъсир, Ул тора. Менә Давыт, Салих, әнә Исхак *…  Санап китсәң, барсы пәйгамбәр.  Ходабызның мондый  Хадимнәрен кайчан әле бергә җыйган бар! Җыелмаган халык...

Куырыла дөнья салкыныннан  яңа гына туган бала да… Уйлап куям бөек Туңучыны —  җылы эзләп кайта салага… Бәби туңа!.. Тукай номерыдай ягылмаган мәллә дөньясы? Суык бабай! Бозлык чоры үткән,— мондый салкынлыкны кем ясый? Салкын йөзләр,...

ТИҮ Ирек мәйданына кертелмәде,  Тукай һәйкәле янына җыелды. Газета хәбәреннән. Халыкларның җиде юл чатында  Бәхәсләшеп торган чаклары… Тукай сискәнер дип уйладым мин,  Ә ул… Керфеген дә хәтта какмады. Әйтте сыман: «Мине чит иттегез,  Тәгәрәшеп миннән...

Туктадыңмы юллар ябык булып, Юлыктыңмы каршы агымнарга… Әйтәләр күк: «Безнең артта — Мәскәү»,— Артка чигәр юл юк. Бары алга! Рәт-рәт яткан иген теземнәре Сикереп менәр иде камылларга, Җимерелгән Болгар шәһәрләре Кабат басар иде Идел-ярга,— (Йөзек...

*** Югары ул – Тукай биеклеге!.. Кайсы тауга исемен бирәсе? – Таулар юк шул бездә. Үрләр генә…   Ә рухта – тау биек… Күрәмсең: Илаһи тау анда!                ...

Исәнме, Тукай! Җыенып Килдем бит әле сиңа. Кемнәрдер минем кулыма Сал диеп чәчәк сона. (Тукайҗан, беләсең инде, Мин үзем чәчәк сиңа.)   Калтырыйм, куркам, бу илдә Ни генә кичермисең. Өстәвенә син бит әле “Мәктәбең ничек”,...

“Шигырь” дигән җәүһәр эзләүчеләр, Тукай катламына төшегез. Шул бит безнең, ярты юлга җитеп, Тәмамланмый калган эшебез.   Йә, син дә төш, мөтәшагыйрь, шунда – Тукай, бәлки, талант өләшер; Тукай данына коенып яшәүчегә, Исемен атап, бәлки,...

Йорты Болгар улса улсын, Йортны болгар булмасын. Акмулла. Рәхмәт, энем, миңа туган телдә Җавабыңны язганың өчен. «Татар» сүзен хөрмәт итмәсәң дә, Телен үз дип алганың өчен. Ә Тукайга килсәк, Аңарда да Җавап инде күптән бирелгән....

Ил корабын җил сөрә… Шагыйрь. Ил корабы җил корабы түгел, Җил дә сөрми аны күптәннән. Давыл ясап, тын култыкка кереп, Зур давылны күптән үткәргән. Давылларда йөреп кайтканнарның Сүз дәшергә базмый берсе дә… . ..Кыяларга барып...