Иҗат

Күмәч кибетендә Асрау кыз: — Абзый, бу сезнең биргән күмәчеңез керосинлы икән, акчамны кире биреңез! Кибетче: — Сезгә тагын ике тиенгә электрическилесе кирәк идемени? Гакыллы  хайван Эчәргә бик ярата торган бер кеше чишмә катыннан үтеп...

Мәктәптә бер баладан, аның холкын сынар өчен, хәлфәсе сорый: — Гайнетдингә сугыйммы? Бала: — Сук, — ди. — Закирга сугыйммы? Бала: — Сук, — ди. — Әхмәткә сугыйммы? Бала: — Сук, — ди. — Ә үзеңә сугыйммы? Бала: — Сукма инде, зинһар, хәлфә абзый!...

("Журнал-фарс"тан татарчалаштырылган) Хәдичә илә Шакир ирле-хатынлы икесе кычкырыштылар. Низагъ тозсызрак булган шурпадан гына чыккан иде. Шул арада болар бер-берсенең адресына үткен-үткен, тәмсез-тәмсез сүзләр җибәрешеп алдылар. Өрелделәр, кабарындылар да, соңра, инде бераз буран басылгач, әле суынып җитмәгән...

Шәкерт мулла булды — ну ашый инде ул! Мулла ишан булды — ну алдый инде ул! Татар баеды — ну хатын җыя инде ул! Тимершаһ каләм тотты — ну сүгенә инде ул! Бәшири мөнаҗәт язды...

1)    Звоноксыз чәйханәдә яки ресторанда утырганда, бармакларың берлә барабан сукма һәм балкашыкны подноска бәргәләп утырма, таки половой килеп: «Чего надо, барин?» дип сораганда, син: «Ничего не надо», – дип, половойның йөгереп килүен бушка җибәрмәйәсән. 2)   ...

Татарча укый-яза белми торган мирзалар, мәдрәсәи Галия шәкертләренең бозуыннан динне саклар өчен, «Шаригат не велит» исемле бер союз тәшкил итмәкче булалар. Әгъза булып язылу өчен Уфа мирзаларына мөрәҗәгать ителсен. * Ничә кәррәләр муллалар өстеннән донос...

Алпавытның һич тә дөньяда булмаган сыйфатта алтын башлы, алтын сачлы баласы дөньяга килде. Алпавыт семьясе үзләренә килгән кунакларга һәрберенә бу баланы күрсәтәләр вә дөньяга каршы гүя аның илә ифтихар итәләр иде. Баланың атасы, анасы, агасы,...

Татар хатыннарыча: Дөнья бер җефәк күлмәктер. Кояш илә ай икесе дә ике книтилле калфаклардыр. Татар хатыннарының һәрберсе шул калфакларны кимәк арзусындадырлар. Мулла вә хәзрәтләрчә: Дөнья бер шурпалы бәлештер ки, диңгезләр шул бәлешнең шурпасыдырлар. Төбендәге балыклар...

Печән базары мәсҗеденең кыйммәте яхшы. Хәердар муллалар бик күп. Араларында узышулар булачактыр. Кемнең үлчәве җиңелрәк булып беренче килсә, мәсҗедкә хуҗа булачактыр. Бәдәлчеләр базары Бу ел бәдәлчеләр уңган. Печән базарында төркем-төркем йөриләр. Ләкин мөштәриләр азрак күренә,...

Казанда иске-москылар илә кәсеп итүче талчокчыларның һәм Печән базары урамнарында җил вә һава илә сату итүче вәисиләрнен үзләренә махсус берәр гәзитә чыгарырга йөрдекләрене «Яшен» идарәсенә хәбәр бирәләр. Толчокчыларның гәзитәсе — «Шурум-бурум», вәисиләрнеке «Мөҗаһидел ислам фиркаи...