Иҗат
Иртәгә «Яшен» чыгасы дигән көнне кич йокыга яткан идем. Шул кичне йокымда, дулкын артыннан дулкын килгән кеби, миңа да төш артыннан төш күренде дә торды. Шәйлә ки: өч минут йоклыйм да бер төш күрәм, биш...
Исәп кирәк, хисап кирәк. Иске гласныйларны* чыгарып түгәргә ничә ат кирәк? Биисе килмәгәннең көе килми. Татар бае гәзит сөйми. Ике чабата — бер кием, ике шалкан — бер тиен. Татар хатынының бар белгәне — күлмәк...
Фал нәрсә икәне һәркемгә мәгълүмдер. Авыл вә шәһәрләрдә әбиләр, «Мөхәммәдия»* көйләрлек кадәр мәгърифәте булган кызлар, кулларына «Йосыф китабы»** вә «Мөхәммәдия» тотып, шуларны баш түбәләренә куеп, соңра ачып фалланалар. Көннәрдә бер көн мин, әҗнәби телләреннән алынган...
«Бәянел хак» гәзитәсенең 409 нчы номерында медицинский академия профессорларыннан тыйб докторы потомственный почетный купец Әхмәтҗан абзый* җәнабләре хифзысыйххәт бабыннан бик мөһим вә бик истифадәле мәкаләләр яза башлаган. Йөрәге тибрәнмәгән, каны йөрмәгән, күңеле болганмаган кешеләргә ушбу...
* — Йә, иптәш, тор инде! Бу кадәр бертоташтан йокларга депутат Аллабиргәнев түгелсеңдер бит? — Кит әле, зинһар! Баш очымда Зариф Бәшири шикелле мыраулама. * Ике шәкерт: — Иптәш, зинһар, кара әле, бу мәсьәләне...
Кирәк анчак яшәр микъдар ашарга, Кирәкми тик ашарга дип яшәргә. Анчак — бары тик. («Толстой сүзе («Кирәк анчак яшәр микъдар ашарга…»)». – «Аң»ның 1913 елгы 7 нче (15 март) санында «Г.Тукаев» имзасы белән басылган....
1 Рус мәүлүде үтеп китте, көннәр суык, Колакларда, борыннарда өрлә куык; Җылы мичсез кибетләрдә сатучылар Малын сата, бии-бии кулын уып. Байлар кигән тиен толып, төлке толып, Үз фикренчә, Печән базар күрке булып; Куллар сузу,...
Зур бәхет инсанга — һәр көн, һәр сәгатьтә яхшыру; Яхшыру юк, булса анда «Яхшы мин!» дип лаф ору. Инсан — кеше. («Толстой сүзе («Зур, бәхет инсанга — һәр көн…»)». — «Аң»ның 1913 елгы 4...
1 Кардан ак, сөттән дә аграк, актан ак Падишаһ ачты «Мөнафис» нам канат. Җыйла халкы шул канатның астына, Тулды өч йөз ел Романов нәсленә. 2 Һәр күренгәндә шимальдән ак болыт, Без көтеп тордык...
Яз язу, ләкин кызыкма һичвакыт шөһрәткә син; Бик төренмә, иртәгүк артык булыр чүпрәккә син. Тапмасам шөһрәт, сизәлмәсләр димә күңлемдәген, Зур тәрәзә бар дип аңла дөньяга күкрәктә сиң. («Шөһрәт». – «Аң»ның 1913 елгы 6 нчы...